« Girard est aujourd’hui académicien

mais son ceuvre est une bombe a retardement.

Cette bombe explosera un jour. Il faut s’y préparer. »
—JEAN-CLAUDE GUILLEBAUD '

Présentation de la théorie de René Girard,
Simon De Keukelaere

René Girard est né a Avignon, le 25 décembre 1923, ou son pere €tait conservateur du Musée
Calvet et du palais des Papes. Historien de formation, diplomé de 1'Ecole des chartes, il part pour les
Etats Unis ou il vit depuis 1947. Mari¢ et pére de trois enfants, il est professeur de littérature et
d'anthropologie et a enseigné dans plusieurs universités dont Buffalo, John Hopkins de Baltimore et

Stanford en Californie. Il est membre de 1’ Académie frangaise depuis 2005.

1. Le désir mimeétique

Quelle est I’intuition de départ chez Girard ? Réponse: le désir humain est mimétique. Le désir est
plus que la simple ligne droite traditionnelle qui relie un sujet (qui désire) — le Moi — et un objet
(désiré) — quelque chose. Il y a une dimension de plus qui provoque un saut de complexité: la
présence du tiers, du modéle que nous imitons. Cette simple constatation aura de grandes
conséquences. Récemment Andrew Meltzoff, connu pour ses découvertes révolutionnaires en
psychologie expérimentale, ainsi que le neurologue Vittorio Gallese, un des neurologues qui a
découvert les "neurones miroirs", ont affirmé que les découvertes de René Girard ont anticipé de
plusieurs années ce qu'ils ont pu découvrir (avec d'autres) dans leurs champs d'étude respectifs.” La
chose étonnante c’est que le jeune Girard a développé sa théorie a partir... de la littérature. Est-ce
que les grands romans et le théatre de génie en savent plus sur le désir humain que bien des
réflexions abstraites a son sujet? C’est la theése du premier livre de Girard : Mensonge Romantique
et Veérité Romanesque (1961). Pour I'écrivain Milan Kundera ce livre est "le meilleur que j'aie
jamais lu sur l'art du roman" (Testaments Trahis)’. En réalité il ne s'agit pas d'abord d'une théorie de
I'art du roman', mais de la mise en évidence (romanesque) de ce que Girard appellera le désir

mimétique.

! Guillebaud, 2007, pp. 102-103.

2 \Voire les articles de Meltzoff et Gallese dans le livre Mimesis and Science, édité par Scott Garrels (Michigan State
University Press, 2011). Le psychologue américain Scott Garrels I'a résumé ainsi: "Ce qui rend les idées de Girard si
remarquables c'est non seulement le fait qu'il ait découvert le rdle primordial de la mimesis psychologique a une époque
ou l'imitation n'était pas a la mode, mais qu'il I'ait fait a travers une recherche dans la littérature, I'anthropologie
culturelle, I'histoire...)." (Garrels, Scott. Contagion. Journal of Violence, Mimesis, and Culture. Vol. 12-13, 2006, p.
68.) Selon Gallese, codécouvreur des "neurones miroirs”, I'anthropologie de Girard constitue "un cadre de départ idéal
pour favoriser une approche interdisciplinaire de I'étude de I'intersubjectivité humaine" Gallese, Vittorio. 'The two sides
of Mimesis", Journal of Consciousness Studies, 16, No. 4, 2009, p. 21.

® Kundera, 1993, p. 221.



"Ce qui me frappait, dit-il dans un entretien avec Marie-louise Martinez, c'était le rapport entre ce
que Proust appelle snobisme, ce que nous appelons tous snobisme et ce que Stendhal appelle vanité.
Et je me souviens: ce qui a déclenché mon idée du désir mimétique, (ce désir imité qui n'est jamais
vraiment spontané) c'est lorsque j'ai compris que chez Cervantes et chez Dostoievski, au fond, il y
avait la méme chose que chez Proust et Stendhal, et parfois sous des formes plus outrées, sous des

formes qui avaient un caractére psycho-pathologique."*

Pour Girard le désir, a la différence des appétits et des besoins dont 1'instinct détermine les objets,
n'a pas d'objet prédéterminé. Cette liberté fait son humanité. Les désirs humains peuvent varier a
l'infini parce qu'ils s'enracinent non dans leurs objets ou en nous-mémes mais dans un tiers, le
modele ou le médiateur dont nous imitons le désir. Bien entendu ce mode¢le (s’il ne s’agit pas d’un
livre, d'une pub, d’un film etc., mais d’une personne humaine) imite aussi. Ainsi, pour donner un
exemple trés classique, un simple regard désintéressé, méme franchement distrait de monsieur A
posé sur madame X peut provoquer le désir de monsieur B. Ce désir pourra a son tour susciter celui
de A, ce qui confirmera a nouveau la "valeur" de celle que B désire, alors qu'au départ il n'y avait
rien. Voici I'exemple d'une "prophétie auto-réalisatrice", fruit typique du désir mimétique. Ce désir
peut créer un nombre virtuellement infini de "besoins" 1a ou il n'en avait pas nécessairement au

départ.’

Rivalité mimétique, une théorie de la violence

Que se passe-t-il donc si la distance culturelle, géographique ou spirituelle entre 'imitateur et le

modele devient négligeable? Réponse: ils risquent de désirer les mémes objets.

Les objets susceptibles d'étre désirés 'ensembles' sont de deux sortes. Il y a d'abord ceux qui se
laissent partager. Imiter le désir qu'inspirent ces objets suscite de la sympathie entre ceux qui
partagent le méme désir. Il y a aussi les objets qui ne se laissent pas partager, objets auxquels on est
trop attaché pour les abandonner a un imitateur (carriere, amour...). La convergence de deux désirs
sur un objet non partageable fait que le modele et son imitateur ne peuvent plus partager le méme
désir sans devenir I'un pour l'autre un obstacle dont l'interférence, loin de mettre fin a l'imitation, la
redouble et la rend réciproque. C'est ce que Girard appelle la rivalité mimétique, étrange processus

de 'feedback positif' qui sécrete en grandes quantités la jalousie, I'envie et la haine.

* http://www.rene-girard.fr/offres/doc_inline_src/57/entretien+avec+RG+31+Mai+1994+au+CIEP+EQ+SE8vres.pdf
®La logique du désir mimétique n’est donc pas simplement linéaire mais plutdt triangulaire ou en boucle (processus de
rétroaction — feedback — avec tous les effets possibles de la prophétie auto-réalisatrice, I’emballement, du "runaway"
etc.).



http://www.rene-girard.fr/offres/doc_inline_src/57/entretien+avec+RG+31+Mai+1994+au+CIEP+E0+SE8vres.pdf

2. Ethologie, processus d'hominisation et crise
mimétique

La rivalit¢ mimétique s'observe non seulement chez les hommes, mais aussi chez les primates non
humains, sous forme de 'mimésis d'appropriation', mimésis qui peut devenir violente. Chez ces
primates, disent les éthologues, il faut tenir compte des rapports de domination qui constituent un

frein inné a la violence. Chez les humains ces freins innés n'existent plus, mais il y a des freins

culturels qui ont pour but de 'contenir' la violence.

Dans une perspective évolutionniste on voit naitre ici un probléme fondamental, parce que la

culture humaine (dans une approche évolutionniste) ne peut 'tomber du ciel'.’

11 faut tenir compte non seulement de 1'absence de ces freins instinctuels chez les hommes, mais
aussi de l'apparition d'une donnée typiquement humaine, éminemment destructrice et contagieuse
que nous appelons la vengeance. Pour Girard il s'agit 1a d'un phénomeéne mimétique par excellence,
car 'se venger' c'est toujours imiter (passionnément) la violence (qui ne semble venir que) d'autrui.
Vouloir se venger, c'est le propre de 'homme. Pour Girard c'est l'intensification du mimétisme, di a
l'accroissement du cerveau qui fait éclater les réseaux de dominance, les freins instinctuels. Un
accroissement de violence se produit, qui menace réellement I'espéce. Si aussitot qu'on désire ce
que désirent les autres ceux-ci deviennent des rivaux, comment la communauté humaine au tout
début a-t-elle pu se former? Comment cet obstacle formidable qu'oppose la violence a la création de

toute société humaine fut-il soulevé?

En effet, le mimétisme humain, sans freins quelconques, peut se propager comme une trainée de
poudre, et conduire a la violence généralisée (le chaos, 1'indifférenciation contagieuse, la crise
totale), rendant ainsi impossible la survivance de 1'ordre social. On arrive ici au fameux cauchemar
de Hobbes : "la guerre de tous contre tous". Comment cette crise peut-elle se résoudre, comment la

paix peut-elle revenir? Comment I'homme a t-i-il pu survivre?

Pour Girard, cette énigme ne fait qu'un avec le probléme de 'apparition du sacré archaique. C'est
précisément au paroxysme de la crise de tous contre tous, que, loin de se regarder et de se dire "bon
ca ne peut plus aller comme ¢a, établissons un contrat pour vivre ensemble" qu'un mécanisme

autorégulateur fait son ceuvre. Le 'tous contre tous' violent se transforme automatiquement en un

® Deux congrés sur Girard et Darwin ont eu lieu récemment a l'université de Cambridge. (“From Animal to Human:
Girard and Darwin” 16-17 October 2009, Cambridge University; “Surviving our Origins: Girard and Darwin” 27-28
May 2011, Cambridge University).



'tous contre un'. Pourquoi 'automatiquement’ ? La réponse c'est qu'il s'agit d'un mécanisme

purement, uniquement mimétique.

Plus les rivalités mimétiques s'exaspérent, plus les rivaux tendent a oublier les objets qui en principe
la causent (mais rendus infiniment désirables par 'les autres'), plus ils sont fascinés les uns par les
autres. Cette fascination haineuse peut aller jusqu'a la transe hypnotique. A ce stade la sélection
d'antagonistes, d’ennemis va se faire pour de raisons purement mimétiques, contingentes. Etant
donné que la puissance d'attraction mimétique se multiplie avec le nombre de polarisés (comme un
effet de boule de neige), le moment va forcément arriver ou la communauté tout entiére (unanime!)

se trouvera rassemblée contre un individu unique.

Dans l'enfer du méme et du symétrique va donc surgir 'in extremis' la Différence. L'unique fauteur
de troubles sera violemment écarté ou mis a mort par la collectivité (enfin) unie contre la victime.
Au moment ou cela parait le moins probable, le bruit et la fureur se sont brusquement,
soudainement dissipés. Les hommes ne comprennent pas et se tournent vers la victime qui leur a

apporté la paix apreés sa mort.

Pour la communauté nouvellement fondée elle était certainement la cause de tous les désordres, car
une fois ¢éliminée la paix (provisoire) est retrouvée! La victime est extrémement mauvaise, puisque
c'est elle qui a apporté la crise, mais elle est aussi extrémement bonne, puisqu'elle a 'emmené la

crise violente' avec elle apres sa mort. C'est le double transfert du sacré archaique qui s'ébauche ici.
Au lieu de voir en elle un homme ou une femme impuissant(e), abandonné(e) par tous, qui s'est fait
massacrer, la communauté verra en elle une créature toute puissante, qui peut apporter la paix ou la

'peste’. C'est la premiere divinité qui est née.

Interdits, rites, mythes

Quand va-t-elle 'apporter la peste', 'faire tomber le ciel sur la terre' (c'est-a- dire : refaire la crise
mimétique)? Réponse: a chaque fois que les hommes refont les gestes qui ont causé la crise
terrifiante. D'ou la naissance des interdits, des tabous, de I'hiérarchie, des barri¢res qui séparent les
hommes (car la crise, il faut le rappeler, ce n'était pas la différence, mais le méme, les freres
ennemis, les jumeaux violents inséparables). Et si les hommes, a ce stade-1a, ne respectent pas ces
interdits, la culture toute neuve, risquera réellement de retourner au chaos violent d'ou elle est sortie

(‘d'étre puni par la divinité qui a 'appris les interdits aux hommes').

Mais pourquoi alors I'existence des rites, ce second grand pilier du religieux? Les rites c'est la

différence culturelle qui s'inverse puis s'effiloche et s'efface, la transgression des interdits.



Girard croit avoir trouvé la réponse a cette énigme, a cette (apparente) contradiction entre rites et
interdits: pour lui les rites, ce sera d'abord refaire la crise. Non pas pour se précipiter vers la
catastrophe si redoutée, mais pour bénéficier de son dénouement extrémement heureux: ce sera /e
sacrifice (la répétition rituelle des meurtres fondateurs). Toute civilisation, dit Girard, est au départ
une religion. Toutes les institutions sont d'origine religieuse et conservent les traces de ces origines

sacrificielles.

Les mythes archaiques raconteront des désordres mimétiques réels, non pas 'objectivement’, mais du
point de vue de la communauté malmenée par sa propre violence. Parce que ces éveénements se
déroulent toujours a peu pres de la méme fagon et aboutissent toujours a peu prés aux méme
résultats les mythes qui proviennent pourtant des quatre coins du monde se ressemblent. La pensée
religieuse archaique n'est pas une douce réverie ou une pseudoscience infantile qui "étudie" les
"mysteres de 1'univers" avec moins de succes que la science moderne. Elle a de problémes bien plus

urgents a régler: la survie des petites communautés ethnologiques.

C'est dans son deuxieme livre La violence et le Sacré (1972) que Girard proposera sa thése sur
l'apparition du sacré archaique. Ce livre est une étude du mythique, du tragique, de la naissance des
dieux et des rois, de la genése des rites et des sacrifices, des interdits, du monstrueux, des jeux du

hasard, etc.

Dans ce livre Girard montre aussi en quoi son approche differe de la psychanalyse freudienne. Il
s'ensuit une critique soutenue du complexe d'Edipe et une relecture critique de Totem et Tabou

s'appuyant sur les objections de Lévi-Strauss dans Les Structures élémentaires de la parenté.

3. "Des choses cachées depuis la fondation du monde"

Son troisieme livre Des Choses Cachées Depuis la Fondation du Monde a pour titre une citation
de I'Evangile selon Matthieu (13,35). Dans ce livre une surprise attend le lecteur: la théorie de
Girard n'est pas sa théorie: tout est déja révéle dans le recueil religieux de notre civilisation: la Bible

hébraique et les Evangiles.

Au premier abord les textes bibliques ne semblent pas différer du mythique. Pour Girard, par contre,
les Evangiles ne sont pas un mythe, non pas parce qu'ils parlent de choses différentes (autre
référent), mais justement parce qu'ils parlent souvent de la méme chose, mais tres différemment.
Cette méme chose c'est le rassemblement d'hommes qui mettent & mort un des leurs, Aai sans

raison. Dans les Evangiles les choses ne restent pas cachées, mais sont mises au grand jour. La



victime est révélée comme elle est réellement: innocente et impotente, abandonnée par la
communauté, béte noire des hommes. Ce n'est pas le point de vue des persécuteurs, mais de la

victime qui est donnée. La victime est innocente, elle est /'agneau de Dieu.

Les disciples promettent de mourir avec Jésus s'il faut, mais une fois que le moment est arrivé, ils
l'abandonnent. Pierre, le premier des disciples, le suit le plus loin, jusqu'a la cour du grand Prétre,
mais une fois seul dans un milieu hostile a Jésus, il le renie. La communauté qui 'acclamait
joyeusement quelques jours auparavant s'est unanimement tournée contre Lui. "Méme ceux qui
étaient crucifiés avec lui l'outrageaient.” (Mc 15,33)" Comment se peut-il ? C'est, répond Girard,
qu'il s'agit bien encore de ce phénomene extrémement mimétique. Dans les mythes ce phénomene
de foule est invisible, il n'apparait pas, car c'est la foule qui parle a travers eux. Pour Girard le
judéo-chrétien c'est le refus de la religion des hommes et la révélation d'une divinité qui ne doit rien

a la violence humaine. Pas un cadavre, mais le Dieu vivant.

Dans la Bible Hébraique il y a une longue sortie pédagogique du religieux violent (du 'paganisme'):
la divinité biblique est dé-victimisée et les victimes (Abel, Joseph, Job, Suzanne, le Serviteur
Souffrant... ) dédivinisées. La belle fourrure mythique s'est retournée pour montrer le sang innocent
de la victime a l'intérieur. Les Evangiles refournent a l'origine violente pour dévoiler cette fondation
du monde, et pour rendre caduc 'la paix de ce monde' qui est le fruit de I'exclusion violente d'un
tiers, d'une personne humaine. "Je vous laisse la paix, je vous donne Ma paix. Je ne vous donne pas
comme le monde donne." (Jean 14,27) Révélation dangereuse et subversive puisqu'elle va priver
I'humanité, lentement mais slirement, de ses garde-fous sacrificiels. Pour Girard c'est bien le
sacrifice du Christ qui met fin aux sacrifices archaiques.® Ce "sacrifice" transforme et bouleverse
complétement, de ['intérieur, la culture religieuse de I'humanité. Désormais nous pouvons toujours
hair nos victimes, mais elles ne deviendront plus des divinités ("sacer facere" = "rendre sacré"). Le
sacrifice du Christ démonte la « machine a faire de faux dieux » et accomplit ainsi I’aventure
monothéiste de la Bible hébraique. Comme se lamente Nietzsche dans L'Antéchrist: "Presque deux

millénaires et pas un seul nouveau Dieu! "

” Avant qu'un d’eux ne demande pardon (cf. Luc 23,41-44).

® Depuis les années 1990 Girard a insisté de plus en plus qu'il faut bien parler du "sacrifice” du Christ, malgré ses
propres réticences quand il a écrit Des Choses Cachées. "On ne peut pas trouver de différence plus grande: d'un coté, le
sacrifice comme meurtre; de l'autre, le sacrifice comme acceptation de la mort, s'il le faut, pour ne pas tuer, pour ne pas
prendre part au sacrifice dans l'autre sens. Ces deux formes de sacrifice sont & la fois radicalement opposées et
inséparables. 1l n'existe aucun espace non sacrificiel, a partir duquel on pourrait tout décrire d'un point de vue neutre."”
(Girard, Les origines de la culture, 2004, p.128) L'histoire morale de I'humanité, dit encore Girard, est le passage du
premier sens au second, accomplit par le Christ et pas par I'hnumanité qui fait tout pour échapper au dilemme. (cf.
Girard, 2004, p. 128).

% »Zwei Jahrtausende beinahe und nicht ein einziger neuer Gott!" (Der Antichrist, Fluch auf das Christentum, 19)



Avoir un bouc-émissaire, dit Girard, c'est ne pas savoir qu'on 1'a. Le savoir, c'est non seulement la
perte du sacré archaique, mais c'est aussi perdre notre moyen typiquement humain de se réconcilier.
C'est oter la base du fondement social et s'exposer a des emballements violents sans fin et a la
revanche sans solution humaine. «Je ne suis pas venu apporter la paix sur terre, mais le glaive»
(Matthieu 10,34) Le plus de vérité et de liberté apporté aux hommes comporte un grand risque:

risque d'apocalypse (révélation en grec) ou d'une paix toute différente.

Le mythe d’CEdipe et I’histoire de Joseph

Dans la perspective de Girard il faut lire les mythes a la lumiére des grands textes bibliques pour
cerner 1'énorme phénomene 'd'auto-duperie' qui fait naitre le mythique. Un des mythes les plus
connus est sans doute le mythe d'Edipe. Comment faut-il comprendre sa genése? La psychanalyse
nous rend attentifs au parricide et a l'inceste dans ce mythe. Pour Girard par contre ce n'est pas
l'inconscient, ni I'imagination 'ex nihilo' qui fait naitre les mythes, c'est un phénomene tres réel de
foule. Pour la théorie mimétique le parricide et 1'inceste, ces étranges accompagnateurs de la
divinité, ne sont pas des désirs enfouis dans le plus obscur recoin du Moi, mais des accusations
typiques d'une foule en quéte d'une 'béte noire'. Derriére le mythe d'Edipe se cache une chasse a la
sorciere. Tout comme les chasseurs de sorcicres qui croient réellement a la culpabilité de la femme
accusée par tous ("c'est elle qui a gaché les récoltes"), le Thébain croit réellement que c'est le
boiteux qui a apporté la peste. Pourquoi? Parce que tout le monde le croit, parfois méme la victime
(phénomene mimétique). C'est pourquoi la femme accusée et le boiteux semblent extrémement

puissants. En réalité c'est la foule anxieuse qui est toute puissante et la victime impuissante.

Comme quantité de dieux (Edipe (littéralement : 'pied enfl¢') est un peu abimé. Dans le mythe c'est
le boiteux, 1'handicapé qui est (pour reprendre une expression anglaise fort vulgaire) un
'motherfucker' qui apporte la peste et rend les hommes malheureux. Il faut s'en débarrasser, il faut
l'expulser. Mais c'est justement cette expulsion qui va faire de lui une divinité! (Edipe rapporte 'in
extremis' la paix qu'il avait rendue impossible par ses crimes abominables. Pour comprendre ceci, il
faut appliquer le principe selon lequel c'est 'la pierre rejetée par les batisseurs qui est devenue la

pierre angulaire'.

Le mythe c'est I'accusation de la foule (les freres envieux dans l'histoire de Joseph). La Bible ne
prend pas ces accusations au sérieux. La victime est innocente et humaine. La foule des fréres a tort
d'expulser Joseph. Plus tard il n'apporte pas 'les sept plaies d'Egypte' et 'accusation d'adultere
reprise par tout le monde est fausse. La victime a raison, la foule a tort. Dans le mythe 'celui qui a

les pieds enflés' est coupable, expulsé et divinisé (devient une idole).



Pour René Girard ce sont la Bible et les Evangiles qui disent cette vérité dont les hommes ne
veulent pas. Girard félicite Nietzsche d'avoir mis en évidence la singularité du judéo-chrétien qui
défend la victime. Mais Nietzsche y voit une différence d'essence seulement morale. Une morale,
bien méprisable, vu qu'elle est la revanche sournoise des faibles contre les forts. C'est ce que
Nietzsche a appelé la "morale des esclaves". Pour Girard, par contre, il ne s'agit pas d'une morale de
la foule des faibles contre 1'¢lite des forts. Les évangiles ne sont pas pour « la foule ». Nietzsche ne
voit pas le phénomene de foule mimétique derriere les mythes, dit Girard. L'innocence des victimes,
c'est la vérité. Les victimes sont des boucs émissaires désignés par le seul mimétisme violent. Elles
sont donc réellement innocentes. Il y a 1a une coincidence saisissante de morale et de vérité. La
défense des victimes n'est pas un préchi-précha. En proclamant la vérité des boucs émissaires, le
judéo-chrétien ébranle le systéme mythique dans son ensemble, car le mensonge dénoncé joue un

role essentiel dans la culture humaine.

4. Conclusion

Cette anthropologie du religieux n'a rien de théologique, mais elle peut - visiblement - déboucher
sur le religieux ou tout au moins remettre en valeur le judéo-chrétien. On voit bien aussi ce que peut
avoir de 'déconcertant' cette réconciliation entre science de 'homme et religion. Car Girard, il faut
le préciser, se réclame de la science. Sa théorie, dit-il est une Aypothése qu'il faut faire travailler.
Sans avoir la prétention de tout vouloir expliquer, il faut vérifier si I'hypothése mimétique explique
réellement les données ethnologiques, religieuses et anthropologiques dont elle parle. Il faut juger
l'arbre aux fruits. Sa théorie veut aussi remplir une lacune dans les théories actuelles de
I'hominisation. "Les derniers stades de 1'évolution biologique impliquent certaines formes de
culture. La théorie mimétique s'y insére de fagcon absolument parfaite, et remplit les vides dans

l'explication du processus d'hominisation." (Celui par qui le scandale arrive)."

Un autre aspect frappant de la recherche de Girard, c'est I'importance qu'il attribue a la littérature.
On en voudra pour preuve son livre sur Shakespeare: Shakespeare, les feux de l'envie (prix

Meédicis). Aux dires de Girard, le génie de Shakespeare ne se contente pas de mettre en scene les
paradoxes mimétiques et sacrificiels, mais il en fait en quelque sorte la théorie, dans "un langage

souvent proche du notre". Ce qui rend encore difficile la théorie de Girard c'est son caractere

10 Cf. note 3: deux congrés sur Girard et Darwin ont eu lieu récemment & l'université de Cambridge. (“From Animal to
Human: Girard and Darwin” 16-17 October 2009, Cambridge University; “Surviving our Origins: Girard and Darwin”
27-28 May 2011, Cambridge University).



génétique. "Le désir mimétique est un principe de complexité", nous apprend I'épistémologue Jean-

Pierre Dupuy.'' Elle procéde du simple au complexe.

La théorie mimétique est d'abord une anthropologie du religieux qui veut renouer avec les grandes
questions de I'ethnologie classique (Hubert, Mauss, Durkheim, ...) souvent abandonnées par la
suite, pour retrouver la force subversive et singuliére du judéo-chrétien en général et de 'la religion

de la Croix' en particulier.
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